W el '

‘Penga[amanlq,l dalam Angkot

Oleh: Mahroja

Pukul 05.00 WIB terdengar suara nada alarm di ponsel.
Lalu kuterbangun dari tidurku, hoooaaammm ternyata sudah
subuh, aku bangun dari tempat tidurku lalu ke kamar mandi
ambil wudu, setelah salat Subuh aku membersihkan tempat
tidurku. Kamar sudah rapi, sekarang waktunya membersihkan
ruangan tengah deeehhh. Selesai bersih-bersih rumabh,
saatnya mandi dan rapi-rapi, lalu berangkat ke kampus untuk
menuntut ilmu. Gimana caranya aku sampai ke kampus? Yah...
aku harus naik kendaraan umum. Nah, dari rumah aku naik
angkot turun di Kalibata, naik lagi mobil kopaja.

“Ehhh... nih Kopaja bukannya jalan malah ngetem.”

Bete banget rasanya. Seandainya aku punya motor,
pasti aku udah sampai kampus, nggak perlu nunggu Kopaja
yang selalu ngetem untuk menunggu penumpang lain. Dua
puluh menit kemudian Kopaja itu jalan.

“Hhhuuufffttt... nggak sekalian aja jalannya nanti

sampai lebaran monyet!”




MenujuAsa yang Safu

Eeehhh si kenek dengar ucapan aku yang tadi. Dia
bilang, “Ahh Mbak, tadi Mbak bilang apa???”

Aku jawab dengan ramah, “Saya tidak bilang apa-apa,
Bapak Kenek...”

Lalu, si kenek bilang, “Tadi kalau nggak salah Mbak
ngomong nggak sekalian aja jalannya nanti sampai lebaran
monyet.”

“Ooohhh itu toh, tadi saya lagi baca SMS dari teman
saya Pak, bukannya saya ngomongin sopirnya karena jalannya
lama.”

Aku senyum dengan si keneknya, dia bilang, “Kok Mbak
senyum-senyum?”

Aku jawab, “Emangnya nggak boleh ya saya senyum-
senyum?”

Kata si bapak kenek, “Boleh kok Mbak, senyum. Mbak
nggak senyum aja udah cantik, apalagi Mbak senyum, hemm
tambah jelek. Hehehe,” si bapak kenek tertawa. Sial tuh si
bapak kenek bilang aku jelek.

Hemmm, apa benar yang dibilang sama si bapak kenek
itu kalau aku jelek? Alahhh... mau jelek atau cantik, yah
aku harus bersyukur dan menerima apa adanya yang Allah
berikan.

Sebentar lagi sampai Cililitan.

Setelah sampai Cililitan, bukannya aku turun malah
asyik main game di ponsel. Pas di lampu merah aku bilang
sama sopirnya, “Yah... kelewat deh Pak, saya kan turunnya di
depan PGC. Stop... stop Pak!”

Lalu si sopir bilang, “lyem... iyem, tadi udah di depan

PGC nggak mau turun.” Sial banget sih tuh sopir masa aku di




panggil Iyem. Nggak kenek nggak sopirnya sama saja sama-

sama koplakkk...!

Sampailah aku di PGC, terus aku nunggu angkot yang
ke arah kampus. Paling malas nunggu angkot yang ke arah
kampus. Soalnya angkotnya jarang ada kalau yang ke arah
kampus. Menunggu di depan PGC sambil SMS-an sama
teman-teman, datanglah pria tampan menghampiriku. Aku
kira dia mau menghampiriku, nggak tahunya si pria tampan
itu menghampiri wanita yang ada di belakangku. Hemmm,
malu banget sudah senyum-senyum nggak jelas sama si pria
tampan itu.

Setengah jam sudah aku menunggu angkot. Akhirnya,
datang juga angkotnya, duduk di angkot sambil dengar musik,
tidak lama kemudian satu per satu penumpang naik, penuhlah
angkot itu. Setelah itu ada cowok duduk di depan aku, dia
beri senyuman kepadaku, aku dan cowok itu saling pandang-
pandangan. Dalam hatiku, wahh nih cowok keren juga yahh....
Setelah itu dia turun dari angkot, yah nggak ketemu si cowok
itu lagi deh.

Huft... sampailah di depan kampus, aku turun dari
angkot terus aku jalan menuju ke kelas, ternyata kelasnya
masih ada yang pakai. Sambil nunggu kelas kosong, aku ambil
wudu lalu salat Zuhur. Setelah itu masuk kelas dan siap untuk
belajar.
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MenujuAsa yang Safu
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Ternyata Huan Tak ekl
Di‘[ar[dai der[gar[ Mendur[g

Oleh: Arrumi Dewi

Sayatidak menyangka ternyata Senin telah memberikan
saya sebuah pelajaran berharga. Perasaan kuat seorang ibu
memang tidak bisa dibohongi, tampak begitu nyata di suatu
ketika pada hari Senin.

Tugas Sosiologi Sastra yang diberikan dosen pun
masih mentah dalam genggaman, sedangkan tugas ini harus
dikumpulkan hari ini juga. Alangkah terkejutnya saya ketika
melihat ke arah jam yang semakin bergerak semakin cepat
saja “hanya perasaan saja”. Dengan cukup tergesa-gesa saya
rapikan setiap lembar tugas menjadi satuan yang utuh tanpa
terserak, dan 100% selesai.

Waktu tepat menunjukkan pukul 13.00 WIB, setelah
semua rapi, saya persiapkan motor yang akan saya gunakan
menuju kampus. Baru setapak melangkah keluar rumabh,

sudah dapat saya rasakan panas yang menyengat kulit.




MenujuAsa yang Safu

“Terlintas sejenak dalam pikiran, hari ini pasti luar
biasa panasnya.”

Saya siapkan sepasang sarung tangan dengan maksud
untuk menyelamatkan kulit tangan saya dari kegosongan,
kemudian masker sebagai pelindung dari debu-debu kotor
jalanan, dan pastinya helm supaya tidak kena tilang polisi.
Semua berasa cukup lengkap. Sebelum beranjak saya
membiasakan diri untuk memberi salam kepada ibu terlebih
dahuluy, sedikit teriak memanggilnya:

“Bu, Ibu???!” Tak lama berselang, Ibu menjawab.

“lyaa, Ibu ada di luar, kenapa? Sudah mau berangkat
Nak?” sapa Ibu dengan lembut. Kudekati Ibu, kemudian
mengulurkan tangan untuk menyalaminya.

“Jangan sampai ada yang tertinggal ya! Bawa jas hujan
jangan lupa Nak, persiapan takut tiba-tiba nanti turun hujan,”
Ibu berkata.

“Hari ini nggak akan hujan, Bu. Tadi aku lihat berita.
Katanya hari ini cuacanya panas-panas aja kok,” jawabku.

Ibu diam, selang berapa detik, “Buat persiapan aja,
yang namanya cuaca kan nggak bisa diprediksi. Sekarang
panas, nanti kan bisa saja tiba-tiba hujan.”

“Tapi Bu, ribet banget kalau harus bawa-bawa jas
hujan,” celoteh ngeyel.

“Ya ampun Sayang, apanya yang ribet sih, kan tinggal
ditaruh di dalam jok aja.”

“Udah, Ibu tenang aja deh, pokoknya hari ini nggak
bakalan hujan!”

“Tapi perasaan Ibu hari ini akan turun hujan, saat ini

memang begitu panas, tapi nggak ada yang tahu sejam/dua




jam lagi akan turun hujan. Hujan itu nggak selalu ditandai

dengan mendung dulu sebelumnya, kadang cuaca panas yang
menyengat seperti ini saja bisa tiba-tiba turun hujan. Lagi-lagi
kita kan nggak bisa memprediksi,” Ibu bicara panjang lebar.

Kuacuhkan semua omongan panjang lebar Ibu, tanpa
menggubrisnya sedikit pun. Semata-mata karena melihat
jam di tangan sudah menunjukkan waktu yang telat dari
seharusnya saya berangkat ke kampus.

“Ya udah, berangkat dulu ya Bu, udah telat nih.”

“lya, hati-hati di jalan ya Nak.”

“Bismillah,” baca dalam hati.

Kutelusuri sepanjang Jalan Raya Bogor. Sekitar 15
menit berada di jalan, saya mulai merasakan tetesan air
sedikit demi sedikit yang jatuh membuat bentuk serupa titik
di kaca helm yang saya kenakan.

Ah, nggak mungkin hujan. Ini aja panas kok, ujar dalam
hati. Selang 5 menit dari tempat tetesan air itu, turunlah
serbuan air-air yang seperti suara gemuruh. “Ya Allah,
ternyata benar-benar hujan ya, mana nggak bawa mantel lagi
nih,” ngomong sendirian.

Tanpa berpikir panjang, kuhentikan perjalananku
dengan roda dua ini, sambil mencari tempat berteduh
pastinya. Sekeliling ramai dengan orang-orang yang bergegas
mengeluarkan mantel dari dalam jok motornya untuk
dikenakan, tujuannya sederhana agar terlindung dari air yang
begitu deras mengguyur tempat ini, juga semata-mata agar
bisa melanjutkan kembali perjalanannya masing-masing. Saya
terbengong-bengong menyaksikan pemandangan itu, sambil

seketika mengingat-ingat satu hal, tapi apa ya?




